La gazette piétrolaise
A Petra di Verde, u nostru paese
L’uva di Raymond
Sebiata a gioventù di settant’anni fa! A guerra era finita; si stava megliu, senza più “tichetti” di pane e di cumpane. L’Americani eranu voltati induve elli, lesciendusi e so musiche e e so manere di fruzu e di tecniche. I nostri paisani, parenti e amici, pertuti nenzu guerra in e culunie francesi, voltavanu à passassi un mese o dui in paese. Tuttu era cambiatu o in traccia di cambià. Ancu si a ghjente anziana ùn ci fecìa mica tropu casu i giovani, elli, s’in avvideanu.
C’era più lussu, più vestiti culuriti, ghjunghjìanu i phono, e samba, i paso-doble, i fox-trot e i blues. Si cuminciava à campà cume’n altrò, in Bastìa e in Cuntinente.
Elisa avìa apertu caffè e una piccula pista induve, tutte e sere dopu cena, si pudìa ballà. Decine di zitelloni e di zitelli, in regula maschji, tempu ingullitu l’ultimu boccone, eranu in caffè induve Elisa. Rosa falava cù una portatone in feru cherca di vichjeri di caffè. Tempu ch’ell’affacava, Mathieunucciu dicìa à voce alta, quasi stridendu: “O Rosa, addirizzati chi pari u Villa d’Aiacciu!”. E si ridìa e si ciarlava…
E s’aspettava à Raymond chi, ogni sera, collava dinò ellu in caffè induve Elisa.
Era di poche parulle Raymond e ùn lu sentiete mai alzà a voce. Avìa digià francatu a quarantina e, à noialtri zitelloni, ci piecìa a so cumpagnìa perchi Raymond avìa un donu: addormentava! E cusì, tutte e sere, per vedelu fà, u caffè eranu pienu di ghente e “U Villa d’Aiacciu”, chercu di vichjeri de caffè fecìa parechji viaghji.
Volontarii per fassi addormentà ùn ne mancava mai e à quelli ch’ell’addormentava, Raymond, li fecìa fa ciò ch’ella vulìa.
Ange, Maurice e eo eramu sempre pronti. Una sera Raymond ci ha addormentatu tutti à tempu. Avìamu in manu chi una spazzola, chi a portatone di Rosa, chi una casserola; eramu musichenti, formavamu un orchestru. À vede u pubblicu tantu alegru dopu esse stati discittati, un nostru spettaculu duvìa esse statu di merca…
In u so ortu, longu u stradò, Raymond avìa un pergulatu d’uva muscatellone cù i grombuli tamanti e ove. Una sera avendu addormentatu à Ange li disse fendulu ripete e so parulle: “Dumane, tempu arritu, anderai à u pergulatu. Tocchendu una caspa d’uva, senterai una scossa elettrica chi a ti ferà lentà e scapperai subitu.
A mane dopu à arrizzassi à bon ora ùn fubbe solu Ange. Pietti, l’avimu vistu entre in l’ortu, toccà una caspa e scappà. E trovassi davanti à noi e à Raymond. Tutti in tamanta allegria!
Le raisin de Raymond
Qu'elle était heureuse la jeunesse il y a soixante-dix ans! La guerre était terminée; on vivait mieux, il n'y avait plus besoin de “tickets” pour le pain et son accompagnement. Les Américains étaient rentrés chez eux, nous laissant leurs musiques, leur mode de consommation excessive et leurs techniques. Nos concitoyens, parents et amis, partis avant la guerre rentraient pour passer un mois ou deux au village. Tout avait changé ou était en cours de changement. Et si les anciens ne semblaient pas s'en rendre compte, ce n'était pas le cas des jeunes.
On voyait davantage de luxe, de vêtements de couleur, on assistait à l'arrivée des phonographes, de la samba, du foxtrot et du blues. On commençait à vivre comme ailleurs, à Bastia et sur le continent.
Elisa avait ouvert un bar doté d'une petite piste où, tous les soirs après le dîner, on pouvait danser. Des dizaines de jeunes gens et d'adolescents, plutôt des garçons, arrivaient au bar d'Elisa sitôt la dernière bouchée avalée. Rosa descendait munie d'un grand plateau en fer chargé de verres de café. Dès qu'elle apparaissait, Mathieunucciu disait à haute voix, presque en criant: “Rosa, redresse-toi, tu ressembles au Ville d’Ajaccio!”. A ces mots les gens riaient et plaisantaient...
Et on attendait Raymond qui venait lui aussi, chaque soir, dans le bar d’Elisa. Il était du genre taiseux Raymond et on ne l'entendait jamais élever la voix. Il avait dépassé la quarantaine et nous les jeunes, appréciions sa compagnie car Raymond avait un don: celui d’endormir!
C'est ainsi que chaque soir, pour le voir opérer, le bar était plein de monde et “le Ville d’Ajaccio", chargé de verres, faisait plusieurs voyages.
Les volontaires ne manquaient jamais pour se faire endormir et Raymond faisait faire à ces derniers ce qu'il voulait.
Ange, Maurice et moi étions toujours prêts… Un soir, Raymond nous endormit tous en même temps. L'un avait à la main un balai, l'autre le grand plateau de Rosa et le troisième une casserole: nous étions musiciens et formions un orchestre. A notre réveil, à la vue de la joie du public, on comprenait que notre spectacle devait être remarquable...
Dans son jardin, en bordure de la route, Raymond possédait une treille de raisin muscat dont les grains avaient la taille d'un œuf. Un soir après avoir endormi Ange et lui avoir demandé de répéter ses mots, il lui dit: “Demain, dès ton lever, tu iras à la treille. Tu toucheras une grappe de raisin, tu sentiras une secousse électrique qui te la fera lâcher et tu t'enfuiras aussitôt”.
Le lendemain matin Ange ne fut pas le seul à se lever tôt. Cachés, nous l'avons vu entrer dans le jardin, toucher une grappe et s'enfuir... Pour se retrouver devant nous tous et Raymond. Dans une grande joie collective!