La gazette piétrolaise
A Petra di Verde, u nostru paese
I ‘ntinguli di Letizia
“Si tu ghjunghji in una cucina induve tuttu é accantatu, ditti puru chi custì i pranzi sò pochi” e ajustava chi pè cucinà ùn ci vole à esse manistretti, “dicìa a povera Terina, per fà a roba, ci vole a roba!”. Cusì principiava Letizia indirizzendusi à chi venìa à vedela per amparà à fà a cucina bona. Ella ci ha passatu a so vita in a so cucina. N’ha fattu tanti piattucci e piattoni savuriti! Era a so passione.
Dicìa Letizia chi, pè e paste, i gnocchi, a pulentina granunina, pè tutta a cucina taliana, Terina era a prima. E sopra a Terina, c’era Madama Lucchini, “Un veru cordon bleu”, ha sempre dettu Letizia. Da giovana l’avìa cum’e vicinente. Incun ella ha amparatu à scucinà, à fà i so piatti preferiti, u famosu”gâteau de foie”, i colombi “sur canapé”, a “rifredda”, ecc, ecc.
Eppoi, toccu a statina, venìa in paese cumare ‘Ntonia-Filice, incù a Signora ch’era, anch’ella una gran cucinara. Ogni dopu meziornu, tempu entrata in portò chjamava: “O cumà” e Letizia rispundìa: “Collate, collate, o cumà, allora c’ha fattu oghje a Signora?” E cumare ‘Ntonia-Filice spiegava, spiegava dendu tutti i detagli di i pranzi di a Signora.
Quandu un invitatu a lodava (e quantu ci n’era invitati à quessu u tavulinu!), ringraziendulu Letizia ajustava sempre: “U piattu chi vo’ avite manghjatu oghje u fecìa Madama Lucchini (o Terina). Videte c’o u facciu anch’eiu, ma micca perfettu cum’e u soiu”. E a ghjente, chi s’era leccata, si dumandava perche tanta mudestìa e riprincipiava à lodalla.
A cucina di Letizia, per noialtri, è stata quella di sempre. A minima polpetta o di cherne o di pomi, a minima frittata, u minimu tianu, cunditu incù u sdruttu, a minima suppa, fatta incù l’erbiglie colte e scelte in l’orte à i principii di u veranu, eranu tanti pranzi e tante cene. Allora figuratevi ciò ch’ell’eranu i nostri i pranzi e e nostre cene pè e feste!
“È megliu un festò che centu festì” dicìa dinò Letizia. Ma per noi eranu sempre festò.
Ghjornu dopu ghjornu, ella, scucinendu, ci mettìa tuttu u so sapè e tutti i so intuguli. Quand’ella dicìa ssa parulla: “intiguli” (una vechja parulla chi ùn si sentìa più dì, chi per noi unn avìa più un sensu precisu, chi ci parìa una parulla magica) nant’a so faccione si leghjìa a cuntentezza e a volontà di fà sempre, fussinu piattucci o piattoni, roba bunissima. I soi i intiguli eranu salse e pietanze gustosissime, degne di quelle duie cucinare ch’eranu state e so maestre.
E noi appitittosi eramu tutti. Essendu ben’ trattati, ùn lesciavamu mai nunda nè in le portate, nè in le suppere, e a cucinara, ch'era a surella di Babbu, ci trovava i so pieceri. Ma s’ella dumandava si u piattu, fattu pè a prima volta e chi no’ ci avìamu viotatu cum’e sempre, ci avìa da veru pieciutu, avari di cumplimenti, ci n’era sempre unu per dì, ridichjuloni, ch’ellu si “lesciava manghjà”. E cusì Letizia capìa chi i so pieceri eranu dinò i nostri.
Les saveurs de Letizia
“Si tu entres dans une cuisine où tout est rangé, dis-toi bien que là les festins sont rares” et elle ajoutait que pour faire la cuisine il ne faut pas être “chiche”; “comme disait la pauvre Terina pour faire à manger il faut ce qu'il faut!” C'étaient les premiers mots de Letizia lorsqu'elle s'adressait à ceux qui venaient la voir pour apprendre à bien faire la cuisine. Elle, elle y a passé sa vie dans sa cuisine! Elle en a tant fait des grands et petits plats savoureux, c'était sa passion.
Letizia disait que pour les pâtes, les gnocchis, la polenta de maïs et pour toute la cuisine italienne c'était Terina la meilleure. Et encore au dessus de Terina il y avait Mme Lucchini. “Un vrai cordon bleu” a toujours dit Letizia.
Dans sa jeunesse elle a été sa voisine et, avec elle, elle a appris à cuisiner, à réaliser ses plats préférés: le fameux gâteau de foie, les pigeons sur canapé, etc, etc…
Puis l'été venu arrivait au village, Ntonia Felice avec la “Signora” qui était elle aussi une grande cuisinière. Tous les après-midis, à peine arrivée dans l’entrée ’Ntonia-Filice appelait: “O Cumà!”. Letizia répondait: “Montez, montez donc. Qu'a fait de bon la Signora aujourd' hui?” Et 'Ntonia-Filice expliquait, donnant tous les détails des repas de la Signora.
Lorsque un invité la complimentait (et il y en avait des invités à cette table!) en la remerciant, Letizia ajoutait toujours: “Le plat que vous avez mangé aujourd 'hui c'est Mme Lucchini (ou Terina) qui le préparait. Voyez, je le fais aussi, mais pas aussi parfait que le sien”. Et les gens qui s'étaient régalés se demandaient pourquoi tant de modestie et réitéraient leurs louanges.
La cuisine de Letizia pour nous, c’était notre ordinaire. La moindre boulette de viande ou de pomme de terre, la moindre omelette, le moindre ragout mijoté avec du saindoux, la moindre soupe réalisée avec les fines herbes cueillies et sélectionnées dans les jardins au début du printemps se transformaient en autant de déjeuners et de dîners succulents. Alors imaginez ce que devenaient pour nous les repas les jours de fête!
“Mieux vaut un grand festin que cent petits” disait aussi Letizia, mais pour nous ce n'étaient que des grands festins.
Jour après jour, elle, en cuisinant mettait tout son savoir faire et ses nombreuses saveurs: I ‘Ntinguli. Quand elle prononçait ce mot “intinguli” (un vieux mot que l'on n'utilisait plus, qui pour nous n’avait plus de sens bien précis et nous semblait un mot magique) on lisait sur son visage le plaisir et la volonté de faire encore et encore, qu'ils soient grands ou petits, des plats délicieux. Ses intinguli étaient des sauces plus savoureuses les unes que les autres, composées à partir de produits délicats combinés de manière parfaite, comme elle l’avait appris des fameuses cuisinières qui avaient été ses “maîtres”.
Nous avions tous bon appétit à notre table. Si bien traités, nous ne laissions jamais rien dans les plats de service ni dans les soupières et la cuisinière qui était la sœur de mon père trouvait là son bonheur. Mais lorsqu'elle demandait si un plat qu'elle avait exécuté pour la première fois et que nous avions “achevé” comme à l'accoutumée, nous avait vraiment plu, avares de compliments, il se trouvait toujours l’un d’entre nous pour répondre d’un air détaché: “Ça se laisse manger”. Et ainsi Letizia comprenait que son plaisir était aussi le nôtre…