La gazette piétrolaise
A Petra di Verde, u nostru paese
Muvrella
Era una muluccia, Muvrella. L’avìanu avuta in li prim’anni di u seculu, quand’elli stavanu sempre tutti inseme incù u babbu e a mamma.
Mule n’avìanu dece. Nove in più di u mulu grisgiu. Era un bellissimu enimale u mulu grisgiu e tamanta rinoma ch’ell’avìa! Quant’ellu se ‘ntesu vantà da ghjente di casa e da tanti altri di fora. ancu dopu a guerra, micca quella di Quatordeci, quella di Trenta nove! Ghjunghjìanu paisani e amici ch’eranu pertuti dipoi tant’anni, certi chi voltavanu solu per qualchi ghjornu à rivede u so paese, si calavanu à posà incù i dui fratelli chi si campavanu sempre e ramentavanu u mulu grisgiu. Una volta n’é ghjuntu unu, nipote d’un prete, chi stava in Parigi e chi tenìa tantu à i cavalli. Si serebbi dettu chi u mulu grisgiu ùn l’era mai surtitu di capu. Ne parlava cume s’ell’era andatu a sera nenzu à fallu beie à a Bertulaccia o à fassi una ghjaloppata incun ellu pe u stradone. E pe i dui fratelli ch’eranu sempre in vita era cume s’ella rivenìa a so gioventù.
Di Muvrella ùn si n’é parlava che ‘n casa. Micca pe pienghjela, ella ch’era una muluccia chi m’o insommava pocu, ghjustu per qualchi faccenda di poca ciccia, forse menu che un sumere. Ssa muluccia, per ciò chi l’è stalvatu in tempu di guerra, è sempre stata, di generazione in generazione, à mez’à noialtri tutti e c’è sempre ancu avà.
In Quatordeci, in boleghj’à l’omi, l’ermata s’ha pigliatu dinò l’enimali. Pertinu dinò e dece mule; e pertinu, ogn’una secondu ciò chi cunvenìa a u Statu-Maggiore e à l’intendenti. O attacate per tirà i cannoni e i cherri, o in manu à i brancardieri, à u fronte ci so andate anch’elle. Cume per millioni d’altr’enimali, fatiche e periculi ci n’è statu ancu per elle.
In duve andedenu a finì e nove mule e u mulu grisgiu? Nimu n’ha mai sapiutu nunda. Ma Muvrella, lontanu da u paese, da a Corsica ed ancu da a Francia, torn’una volta ci fece mottu.
A Memeo, unu di i fratelli, l’hannu mandatu in Grecia, per megliu dì, in Macedonia, à Salonique, ch’era digià, tandu, una cità importente chi traboccava di sullati alleati. Pensate u cumbugliu ch’ellu c’era à Salonique! Moltu più chi, à poche centinare di chilometri più ‘ndà, e truppe francesi e inglesi si fecìanu concià à E Dardanelle. Chi lo sà quant’ellu ci ghjunghjìa brancardieri incù e mule cherche di feriti ogni ghjornu à Salonique!
Fubbe à mez’à ssu cumbugliu, ch’una mane Memeo rivide à Muvrella e ch’ellu a chjiamò. Contava u nostru ziu, tant’anni dopu, chi quella muluccia mostrò a so cuntentezza à tal puntu chi ellu, alliscendula, si messe à pienghje. Muvrella ùn si ne vulìa più andà incù u sullatu chi a cumbulìa e u nostru ziu averebbi vulsutu tenesila incun ellu, ma ci volse à staccassi e ogn’unu pigliò a so strada. E cusì, andendusine per sempre, Muvrella è stata sempre incù noi.
Quand’era un zitellu aghju ‘ntesu spessu ramentà ssa riscontra tra un omu e u so enimale, cusì lontanu da i nostri lochi; e a u nostru ziu, qualchi volta, li scappava u pientu. Mortu ellu, in casa, avimu cuntinuatu à parlà di Muvrella, ma, per esse francu, di menu in menu à spessu. A mio surpresa è stata pocu tempu fà di sentene parlà da u figliulinu di a surella di u mio babbu. M’ha dettu chi a so mammone, quandu ellu era un zitellucciu, li contava di Muvrella e di ciò c’accadì à Salonique più di cinquant’anni in daretu; ancu di le volti per addormentallu.
E cusì Muvrella è sempre in la memoria di noialtri tutti.
Muvrella
Muvrella était une petite mule. Mon arrière grand père l’avait achetée dans les premières années du XXe siècle. Aucun de ses fils n’avait encore quitté la maison familiale.
Ils avaient dix mulets. Le plus beau, le plus admiré, était le mulet gris. Les amis de la famille, ceux qui l’avaient connu, parlaient encore de lui avec émotion, alors qu’eux-mêmes étaient bien avancés en âge. J’en entendis certains, après la fin de la deuxième guerre mondiale, alors que j’étais un jeune garçon, s’extasier sur sa beauté, son élégance, le plaisir qu’on avait à le monter et à le mettre au galop. Mon grand père et ses frères étaient ravis. Leurs amis vivaient pour la plupart sur le continent, à Paris. Mais on aurait dit, lorsqu’ils revenaient en vacances, que le mulet gris était encore en vie, que tout ce qu’ils évoquaient venait tout juste de se passer la veille. Et il est vrai que, tant qu’on parlait ainsi de lui, avec autant d’animation et de plaisir, il n’avait pas véritablement disparu.
De Muvrella, on n’en parlait qu’à la maison. Elle avait été la plus jeune des dix mulets de la famille et la préférée des garçons. On lui évitait les lourdes charges, les grandes fatigues, on avait de la tendresse pour elle et elle le savait bien. On en parla longtemps, on gardait son souvenir, on la plaignait, comme si elle n’avait pas été une bête, mais une petite sœur tendrement chérie. On s’en souvient encore maintenant, à l’aube du 21e siècle, et cela à cause d’une situation particulière dans l’histoire de notre famille et celle du monde.
Au début de la guerre de 14, l’armée mobilisa quelques uns des garçons de mes arrières grands parents. Elle confisqua toutes les bêtes de somme. Partirent donc aussi les dix mulets, et parmi eux la petite Muvrella. Tous ont dû être bien utiles, pour tirer les canons ou les chariots, les brancards, évacuer les blessés. Nos mulets, comme tous les autres, ne sont pas rentrés dans leur village à la fin de la guerre. Où sont-ils allés finir? Nul ne le sait.
Seule, Muvrella, à sa manière, réapparut un court instant. Elle était alors bien loin du village et de la France, en Grèce, plus précisément en Macédoine, à Salonique. En ville, occupée par les soldats alliés, servant de base pour la guerre dans les Balkans, régnait un grand désordre. L’un des fils de notre famille, mobilisé, s’y trouvait aussi. Dans le détroit des Dardanelles se livraient des combats très durs, les alliés se faisaient battre.
Chaque jour, des chariots pleins de blessés arrivaient à Salonique. C’est dans ce tourbillon terrible que le jeune homme revit Muvrella. Il l’appela. La petite mule montra tant de joie à le revoir! En la caressant, il ne put retenir ses larmes. S’il avait pû la garder avec lui, quel réconfort pour tous les deux! Quant à elle, elle ne voulait plus se séparer de lui. Le soldat qui la conduisait coupa court à leurs effusions, on n’avait pas le temps de s’attendrir.
C’est ainsi que Muvrella, en s’en allant pour toujours, est restée parmi nous. Dans mon enfance, j’ai souvent entendu mon grand oncle raconter dans quelle circonstance et avec quelle émotion il avait retrouvé et aussitôt perdu sa petite mule. Malgré ses efforts, il ne pouvait quelquefois empêcher ses larmes de couler. Après son décès, on continua de se rappeler leur rencontre, mais, je dois le dire, de moins en moins souvent. Aussi, quelle ne fut pas ma surprise d’en entendre parler par l’un des petits fils de ma tante, la sœur de mon père! Lorsqu’il avait du mal à s’endormir, sa grand mère lui racontait cette histoire qui avait eu lieu plus de cinquante ans auparavant. Il la transmettra peut-être à ses enfants et ainsi Muvrella et notre grand oncle vivront encore un peu dans notre mémoire familiale.