La gazette piétrolaise
A Petra di Verde, u nostru paese
U sumere di u prete
U destinu di quellu sumere di u prete fu veratimente, per dilla cume ’Ntone, distortu. À i so primi tempi cascò in manu à un padrone chi u tenìa benissimu. U so solu travagliu era di falà u padrone in pieghja, in duv’ell’avìa una vigna e di collallu in paese u sabatu sera. Forse ha ancu ghjuntu qualchi soma di legne, ma altre fatiche, tandu, unn ha fattu. Avìa a so provenda tutti i ghjorni e ùn si videa mai nè pè e piezze, nè in li chjassi di u paese. Avìa un bellu pratu u so padrone, lergu e longu, e u ci cappiava sempre, andendu ogni sera à fallu beie. Cusì sebiatu, cume incù quellu padrone, sumeri si pò dì ch’ellu ci n’é statu pochi. À u sumere li lucìa u pelu ch’era un piecè. Una manu di zitellu a collaghja ùn la li pudìa piglià. Fecìa a ’mbiglia quellu sumere in paese!
Ma u padrone venne à more e fubbe a disgrazia di u sumere. A veduva ùn lu pudìa tene e decise di vendelu. Quellu chi u comprò era un bravissim’omu e solli ùn li ne mancava. Ma di u sumere unn avìa premura, for che per insellallu e per insomallu. Eramu in tempu di guerra e ognunu cuglìa tuttu ciò ch’ellu pudìa. I mulini e i franghji riprincipiavanu à mormà. Quantu n’averà triscinatu sacchi di ferina castagnina u sumere? Ma e provende eranu scherse, u fenu era pocu. Dissellatu era chjusu in stalla, l’erba di i prati a sonniava. U sumere straziava e smagrìa à vista d’ochju.
Dopu quell’anni disgraziati, quand’ellu u pigliò u prete, u sumere ùn ne pudìa più. Ma e so fatiche, sta volta, eranu finite. U ’nsellava u prete, ma ùn lu chercava micca e, avvezzu à viaghjà à pedi, ùn si cuglìa mancu. Pian pianinu, u sumere si ripigliava, parìa cuntentu di a so nova sorte. Si sentìa quantunque ch’ell’unn era più quellu, chì u minimu viaghju u stancava. Ma si serebbi dettu ch’ellu ùn la vulìa mostrà. Insomma, si ralegrava d’avè finitu u so purgatoriu e di stà bè, in manu a u prete.
U prete era curatu di duie parochje; ci dicìa messa tutte e dumeniche e per tutte e feste, e si portava sempre u sumere. Per Pasqua, quand’ellu benedìa, benedìa ancu e casette di pieghja. Pertìa ghjornate sane incù tre o quattru “enfants di core” e, ben’intesu, incù u sumere. E, in quesse l’occasioni, a sera u sumere ghjunghjìa appena chercu.
Eppò ci vulìa dinò à collà, di tantu in tantu, a u cunventu, per quelli scaffuli, quasi in prucessiò, inc’una banda di pretine. U sumere collava chercu di i tuvaglioli di i pellegrini. Unn eranu più i strazi di l’anni passati, ma quantunque appena di fatica a sentìa.
Una sera, falendu da u cunventu, i pellegrini rientravanu cuntenti, chjachjerendu in tra d’elli, spenserati, incù u prete e incù u sumere. A più perte avìanu scrochjatu u locacciu induve a strada si n’era falata. Micca u sumere. Passendu, perse pede, sprofondò in lu vaglinu e ci ghjocò l’aghetta.
U mio amicu ’Ntone era poeta e, à quelli tempi, s’era sempre in paese. Tempu ch’ellu sentì a nutizia, impruvisò un’orazione pè u poveru sumere. Eccula cum’ellu a m’ha detta:
“S’ell’esiste lu destinu, si po dì ch’ell’é distortu
À quale li face bè, à quale li porta tortu
Tu campaste in pellegrinu, in pellegrinaggiu sì mortu.”
L’âne du curé
Le destin de cet âne fut vraiment imprévisible, comme aimait à le dire mon ami Antoine. Il mena d’ abord une vie de rêve. Son travail consistait à conduire son maître à sa vigne le lundi matin et le ramener au village le samedi soir. Il transportait du bois, quelquefois, mais rien de bien fatigant. Bien nourri, (il avait un grand pré plein d’herbe pour lui tout seul) on ne le voyait jamais errer tristement dans le village. Son maître n’oubliait pas de le faire boire chaque jour. Il était le seul âne à mener une si belle vie et son poil luisant faisait l’admiration de tous.
Son maître vint à mourir. L’âne échut à la veuve qui ne pouvait le garder. Elle le vendit à un homme riche qui ne s’en occupait pas, sauf pour le seller et le charger. On était en temps de guerre, on recommença à moudre ses châtaignes et à ramasser ses olives pour faire son huile. Et il en transporta, des charges, le pauvre âne! Mais personne ne s’inquiétait de savoir s’il avait assez à manger. Le foin était rare. Le soir, on l’enfermait dans une écurie où il rêvait de son ancien pré et de son herbe fraîche. À ce régime, il s’épuisait et maigrissait à vue d’oeil. À la fin de la guerre, il n’en pouvait plus. C’est alors qu’on le vendit au curé.
Enfin, il put se remettre de ces années de fatigues et de privations, n’ayant plus à porter la moindre charge, ou alors si légère qu’il ne la sentait même pas. En effet, le curé, en charge de deux paroisses, aimait la marche. Il sellait son âne, mais, pour aller d’un village à l’autre, il marchait près de lui. Tous les ans, à Pâques, ils descendaient de la même manière, avec quelques enfants de choeur, jusqu’aux vignes où le curé bénissait les maisonnettes. Les vignerons lui offraient du vin ou de l’eau de vie et c’était la seule occasion où l’ âne avait quelque chose de lourd à porter.
Ils montaient aussi au couvent, le huit septembre, pour la fête de la Vierge, avec tout un groupe de paroissiennes, par un sentier étroit, difficile. L’âne portait, charge bien légère, le pique-nique de ces dames et du curé.
L’un de ces “huit-septembre”, redescendant du couvent, le petit groupe rentrait satisfait, bavardant, en compagnie du curé et de sa brave bête. La plupart avaient franchi le passage le plus périlleux, ou, la terre ayant été emportée par des pluies récentes, le sentier se trouvait maintenant à l’extrême bord d’un ravin. Le vieil âne, malheureusement, n’y parvint pas. Perdant pied sur la terre humide, il glissa jusqu’au fond du ravin et mourut sur le coup.
Mon ami Antoine, à cette époque, vivait encore au village. Dès qu’il apprit la nouvelle, il improvisa une oraison funèbre pour la pauvre bête. La voici:
“Si le destin existe, il est imprévisible,
Il fait du bien à certains, il fait du tort à d’ autres,
Toi qui vécus en pèlerin, te voilà mort en pèlerinage.”