Babbu parlava spessu d’unu di i nostri paisani chi ùn s’era più vistu.  Dicìa ch’ellu era dottore, stallatu à Mulhouse dopu a guerra di u Quattordeci.  In Corsica, ùn c’era più venutu e, dicìa u mio babbu, ùn ci serebbi, forse, mai più ghjuntu.

Ma, dopu a disfatta di u Quaranta, l’amicu dottore voltò e, videndulu cusì à a manu incù tutti, cusì cuntentu à mez’à i so paisani, ci parse ch’ellu ùn fussi pertutu che qualchi ghjornu prima.  Si stete guasi dui anni in paese nenzu d’andassine torna, ma, dipoi, è voltatu tutti l’anni sin’à a so morte. 

Quell’omu, chi avìa mancatu tantu, parlava corsu sciappatu cume noialtri e ùn li scappava una parulla di francese.  À Babbu, l’avìa pigliatu in simpatia e passavanu ore e ore inseme à discorre.  Eranu diventati talmente amici, e quell’omu era talmente sgalabatu, ch’ellu avìa dumandatu à Babbu di rasallu tutti i dui ghjorni.  In casa si ridìa: “- Induve è ’Ntone sta mane?  - Serà andatu à rasà u  dottore...”

Avìa giratu miraculi u dottore, avìa vistu tanti paesi e tanta ghjente.  Era sempre un piecè di stallu à sente.  Quant’ellu ci n’ha amparatu à noialtri tutti, u dottore!  Quanta brama ci ha datu d’andà à vede e bellezze di u mondu, di girà i paesi di u Mediterraniu!  Ma ùn parlava mai cume quelli chi credenu di sapenne più che l’altri.  A pigliava sempre in risa.  Perchi ciò chi li piecìa, in più di manghjà bè e di discorre, era di ride.  Di ride di tuttu, di e cosi e di a ghjente.  Incun ellu ùn si francava nimu, manch’ellu stessu.  E quand’ellu si ridìa d’ellu eranu i so sciali.

Ancu ciò chi è dettu solu pè fà ride è occasione d’arricordassi d’altre cose chi vi hanu messu appena di sale in zucca.  E cusì pensu à quandu l’amicu dottore ci contò a so villegiatura in Austria.

“Qualch’annu fà, nenzu a guerra, avia qualchi sollu d’avanzu e mi pigliò di fammi un viaghju in Austria.  Vulia vede à Vienna ch’è una cità splendida.  Leghjìa libri, vidèa amici chi mi parlavanu di l’Austria e di e so bellezze, e cusì mi sò decisu.  Era pertutu per stacci una settimana, ma ciò ch’elli m’avìanu dettu di ssu paese, ciò ch’avìa lettu unn era nunda appett’à ciò ch’aghju vistu culà.  Ssi lochi mi so tantu pieciuti chi mi sò statu un mese à girà l’Austria.  Induve pigliava c’era ghjente chi mi ricevìa cum’ellu si deve e passava ore sane à discorre, posendu in li più belli caffè di tutte sse cità.  Pranzi, teatru, opera, gallerie di pittura ùn mi pudìanu appaturì.  Campava cume i principi e i solli currìanu cume l’acqua.

Veni venisti a miò villegiatura mi costò più che caru.  È bella semplice, in fin’ di conti, mi trovai sbaioccatu.  Ancu campa ch’avìa u miò bigliettu di trenu pagatu pè u ritornu!  Era tempu d’andamine, di tornà à Mulhouse e di ripiglià a mio erte.

Ghjunsi in casa una sera di notte e pensai chi a festa era bella che finita.  E, sperendu di vede un malatu subitu a mane dopu, mi chjinai e feci un bellu sonnu.

Ma a mane, nenzu meziornu, ùn si prisentò nimu.  U miò ritornu cuminciava male.  Durò cusì trè o quattru ghjorni.  Finì quantunque pè ghjunghjene unu, chi si messe à scampanellà una bella stonda.  Si serebbi dettu ch’ell’era pressatu d’entre.  Aprendu a porta a serva u salutò chiamendulu per nome.  Era un vechju riccone, manistrettu, ch’era per pruverbiu in tutta a cità.  Per vene à fassi sondà da u dottore ci vulìa ch’ellu si sentissi propiu male.  Ci n’ha da volè visite e medicine pè megliurallu!  E cusì riflettendu mi dissi:  “Sì tu. Di megliu ùn pudìe cascà, o camerchjò!  Chi furtuna ch’ella tocchi à tè à pagà a villegiatura”.

Ma contate chi u dottore, voltendu dall’Austria, era sbaioccatu.  Fecìa nice di faccila crede, perchì no ci fessimu una risata tutt’inseme.

Retour de villégiature 

Mon père parlait souvent d’un de nos villageois, médecin, que l’on avait perdu de vue.  Il s’était installé à Mulhouse à la fin de la guerre de 14 et n’était plus revenu en Corse depuis ce temps-là.  Sans doute ne le reverrait-on jamais...

Mais après la défaite de 1940, le médecin revint au village.  Il se trouva très vite à l’aise parmi nous, affable et souriant.  A tel point qu’on avait l’impression de l’avoir toujours connu et fréquenté.  Cet homme qui avait été si longtemps absent parlait le corse aussi bien que nous-mêmes.  Il ne lâchait pas le moindre mot de français.  Mon père et lui sympathisèrent tout de suite et ils passaient de longues heures ensemble.  Ils étaient même devenus si amis que le docteur, se sachant maladroit, avait fini par demander à mon père s’il voulait bien le raser tous les deux jours.  À la maison on riait bien:  “- Où est donc Antoine ce matin?  - Eh!  Il doit être en train de raser le docteur.”

Le docteur avait énormément voyagé, il avait vu beaucoup de pays et rencontré beaucoup de monde.  C’était toujours un plaisir de l’écouter.  Ses manières étaient simples.  Il aimait plaisanter, souligner la part comique des choses.  Avec lui, on riait gentiment de tout, des situations et des gens.  Il plaisantait sur tout, y compris sur lui-même, pratiquant à merveille l’auto-dérision.  Il n’était pas comme ces moralistes pompeux qui, la plupart du temps, se gardent d’être aussi exigeants pour eux-mêmes que pour les autres.  Ainsi, simplement, il nous apprenait beaucoup sur les sujets les plus divers et surtout éveillait notre curiosité intellectuelle et artistique.

Il avait un talent certain pour imaginer les histoires les plus cocasses en y mêlant une part de vérité.  En voici une telle qu’il nous la raconta:

“Il y a quelques années, avant la guerre, j’avais quelques économies et j’eus l’idée de m’offrir un voyage en Autriche.  Mes amis m’avaient parlé de ses splendeurs, je voulais voir Vienne qu’ils m’avaient tant vantée.  Je lus quelques livres pour me documenter et je me décidai.  J’étais parti pour une semaine, mais ce qu’on m’avait dit de ce pays, ce que j’avais imaginé n’était rien par rapport à ce que je découvrais là-bas.  J’étais sous le charme si bien que j’y restai un mois entier.  Je fus bien reçu partout et j’eus l’occasion d’avoir dans les beaux cafés autrichiens de véritables échanges avec toutes sortes de gens.  Je ne me lassais pas:  la cuisine était délicieuse, les pièces de théâtre intéressantes, les chanteurs d’opéras les meilleurs du monde et les galeries de peinture splendides.  Je vivais comme un prince.  Au bout du compte mon voyage me coûta plus cher que prévu.  Il était temps de rentrer à Mulhouse pour y reprendre mon travail.  Heureusement j’avais, en partant, pris la précaution d’acheter un billet aller et retour.

Rentré à la maison je réalisai que la fête était bel et bien finie.  Espérant que le lendemain matin quelques malades se présenteraient, je me couchai et m’endormis.

Mais personne ne vint à mon cabinet (vous me direz que j’avais moi-même découragé ma clientèle en partant si longtemps sans prévenir).  Cela commençait mal et ça dura trois ou quatre jours.  Finalement il en vint un qui, à juger par ses coups de sonnette, semblait pressé d’entrer.   J’entendis la bonne lui ouvrir la porte et le saluer en l’appelant par son nom.  C’était un vieux richard connu dans toute la ville pour son avarice.  Il faut croire qu’il se sentait vraiment mal le grigou!  Je pensai:  “Ah!  C’est toi, mon cher?  Il en faudra des visites, des consultations et des ordonnances pour te guérir!  L’argent que j’ai gaspillé en Autriche, c’est dans ta poche que je le retrouverai!”

Nous savions que le docteur n’avait pas besoin de cela pour se renflouer.  Son imagination fertile lui avait donné l’occasion de nous faire rire et c’est de bon coeur que nous le fîmes tous ensemble.

-> Retour à la liste des textes

-> Texte suivant